观众看腻了雷佳音
摘要：
“不想再看到雷佳音了。”《酱园弄·悬案》（简称《酱园弄》）过后，对雷佳音的抵触声音渐渐在社交媒体上流出。很长一段时间以来... 
“不想再看到雷佳音了。”
《酱园弄·悬案》（简称《酱园弄》）过后，对雷佳音的抵触声音渐渐在社交媒体上流出。
很长一段时间以来，大银幕小荧幕上，“处处是雷”。
仅2025年6月，4部雷佳音主演的影视剧连发：《长安的荔枝》《酱园弄·悬案》，姜文导演的《你行！你上！》，还有冯小刚的《抓特务》。
6月16日的微博电影之夜上，雷佳音一个人就跟着3个剧组，走了3次红毯。在影视行业面临寒冬的时节，他的演艺事业依然热气腾腾。
坐在家里，走进影院，都极有概率撞上雷佳音那张圆圆的肉脸。42岁的，不再年轻但也不算衰老的脸，演技平稳在线，但也谈不上“千人千面”，被迫高频观看，难免产生疲惫。
在过去几年无数“窝囊废”类别的角色过后，雷佳音中年发力，通过大面积高频率参与大制作影视剧，成为国民度最高的大小荧幕男演员之一。截至日前，他已是与“国师”张艺谋合作过最多（5次）的男演员，荣获“谋男郎”之称。
雷佳音在一部部戏里卖力地演，演得越来越忘我，越来越理所当然，乃至最终留在观众印象里的其实只有“雷大头”，而不是秦桧、苏见明、张小敬和李善德。
雷佳音/图源：@雷佳音
但在戏外，他倒是越来越显得漫不经心和随遇而安，仿佛自己其实没有为争取角色而付出太多努力，给人一种是角色自己找上他的感觉。
这种态度，不仅不会让他显出松弛和接地气，反而生出一股讨打感。
毕竟，如今人们对于他人认为自己“值得拥有”的姿态和心理的包容度，越来越低了。
只想问一句：“雷佳音凭什么？”
一次过度的“突破”
《酱园弄》里的雷佳音，几乎从头至尾都是一个“恼羞成怒”者的形象。
他的愤怒是由始贯终的，是依托于权力的。作为一个缺乏严肃规管的警察局长，薛至武拥有对大部分人的领导权。外貌的高大雄伟，在物理力量上也与片中大部分人拉开差距。身边人对他言听计从，哪怕在法庭上被一个弱女子羞辱，也无人能审判他，他也只不过是恼羞成怒地离开。脸上橘皮样的毛孔更像是权力带来的不容置喙的张扬。
这样一个人物，极容易在傲慢与偏见中滋长戾气，用佛教里的话来说就是“嗔”。从人设的角度来看，缺乏恐惧感是他给人的直观印象。
雷佳音在《酱园弄·悬案》中饰演薛至武
而恐惧、欲望与脆弱，往往是文艺作品里组成一个角色灵魂的关键词。
薛至武在片中有为数不多的恐惧，但这种恐惧也是伴随着愤怒的。在詹周氏（章子怡 饰）握着他欲掴下来的手掌，用他难以想象的力气，缓缓擦去她额头上留下来的血时，薛至武震惊了，他震惊于这个弱小女子身上蕴含的力量。他倏地抽回手，半信半疑地往后退了两步，一面用警惕的眼神打量着詹周氏。
第二处让他流露恐惧的桥段，是詹周氏与野猪搏斗时，女人想要顺着铁梯往上爬。薛至武站在上头，用枪对准她。詹周氏愣了一下，忽然想起丈夫居高临下对着自己的场面，于是，她的眼神重新回到了视死如归的镇定，竟开始一步步往野猪的血盆大口里退。
这一幕又吓到了薛至武，作为一个代表力量的操控者，他发现自己没办法控制一个不怕死的女人。
《酱园弄·悬案》剧照
全片袒露薛至武内心真实战栗的片刻，也就唯二而已。其余的大部分情节里，雷佳音都陷于一种没来由的愤怒与残暴之中，甚至忘乎所以，断了自己的生路，一如片中角色西林所形容的，“刚愎自用”。
而雷佳音粗线条的外形条件太符合这样的角色了，以至于，观感上会觉得有些“满”。一个大块头的、粗鲁的形象，装着一颗果然粗鲁的、不近人情的心。毫无意外，但也毫无期待。
女主角偶然爆发力气的片刻很明确，那就是她在遭受家暴或回忆起家暴时，内心涌上来的那股视死如归的决绝和冷静。她身上是存在高度张力与反差感的。
《酱园弄·悬案》剧照
一个羸弱的人忽然爆发，一个健壮的人流露脆弱，是谓反差感，也可以说，是一种层次。
但薛至武身上没有这股反差感。雷佳音刻意打造的粗犷外形与鲁莽性格是相一致的，他对暴力的滥用，对自身处境的潦草关心，让电影里的薛至武变得宛如脱缰的野马，放在一部本该兼具斗智和斗勇的悬疑故事里，他与观众的距离是较远的。
“哪儿都有雷佳音”
《酱园弄·悬案》之前，雷佳音上一次在大银幕露面，是2024年的春节档《第二十条》与同期的另一部《热辣滚烫》。同时参演两部春节档，且都算是主角，整个春节假期，只要走进电影院，就有三分之一的概率能看见雷佳音。
再上一年的2023年，雷佳音在张艺谋的《满江红》里饰演小人得志的秦桧。疫情开放后的那两年，他都是春节档大银幕上的主力。作为一年中吸纳大众票房的最重要档期，光靠春节档，雷佳音就足以成为国民最熟悉的中年男演员之一。
雷佳音在《满江红》中饰演秦桧
也可以说，他的国民度并不是靠哪一个尤其出色或知名度高的角色塑造起来的，而是靠大量主演角色刷量刷起来的。
观众仿佛错过了什么评判和投票的环节，直接被告知这是中国目前最红的演员。业内人对雷佳音纷纷赞口不绝。古装剧《长安十二时辰》的导演曹盾赞他“擅长演所有的角色”，原著作者马伯庸称雷佳音的戏路“比头围还宽”，张艺谋就更不用说了，直夸雷佳音“可塑性极强”，仿佛在赞扬一个未来可期的青年演员。
在成为国民男主角之前很长的一段时间里，《丈母娘来了》《断奶》《我的媳妇是女王》《我爱男保姆》……雷佳音在一系列都市剧里饰演那种窝窝囊囊、胸无大志的角色，一身浑厚健壮的身体装着一颗瓜怂软弱的心，总是驼着背，愁眉不展，让人想数落指点，却又有股一拳打在棉花上的无力感。
《丈母娘来了》剧照
更重要的是，这样的角色身上总有小市民的软弱和市侩，没有那么多精神宏志，反而带着一股喜角的轻巧和亲切。
也可以说，这种相对确定的形象，替雷佳音延迟了观众的厌烦。
2016年，《我的前半生》是他职业生涯转折点。他饰演的陈俊生，一个外部看上去的好丈夫、好职工，兢兢业业担当有责，却暗地里悄悄出轨了中年女同事。一个中年男人在家庭、婚姻与事业上的脆弱和逃避，在一起出轨风波里涌动出来。雷佳音在剧中没有太波动起伏的戏剧性桥段，他总是耷拉着个脸，眉毛下撇，驼着个背，笑也笑得勉强。
雷佳音饰演的这个角色，并没有太多“男性化”的特质。陈俊生身上的钝感，加深了观众对这个中年男人的恻隐乃至共情，也促成了人物立体度的完成。与之形成鲜明对比的，是靳东饰演的成功人士贺涵。他总是一副高高在上而又充满慈悲的样子，对低位于自己的人释放宽容，但与之伴随的还有不可避免的好为人师、手拿把掐的自足与自信。
雷佳音在《我的前半生》里饰演陈俊生
这样的人并不讨厌，只是不够现实。近十年过去，观众对这样世俗意义上完美无缺的男上司、中年导师形象接受度更低，而在“爹味”“登”这些词都还没诞生的2016年，贺涵这样的角色还是能成为广大女性观众心目中的都市男神。
雷佳音“窝囊废”形象被更多观众看到、讨论甚至喜欢，以及形成对演员与角色绑定关系的认知，是从这个角色开始建立起来的，他被观众调侃为“窝囊废”赛道的掌管者。
雷佳音那张没有因为衰老而流失胶原蛋白的圆肉脸，配合沧桑不减的眼神与皮肤，让他能适应一些被生活蹉跎但又符合着最大多数人的本能抉择。他身上有着生活的烟尘气，让人物不会离观众太远。
这样的角色有个特征，旁观性很强。他们并不一意孤行地活在自己的世界里，而是与真实生活时刻保持着一定距离，谨慎、不确定，甚至懦弱地去试探它。这就与那些完全自信的大男子角色拉开了距离，令人可恨可怜又有点可爱。
雷佳音近些年不少作品里延续这类人设，至少总归带点儿这一类型的气质。电视剧《人世间》（2022年）里全家最“没出息”的小弟，电影《第二十条》里在老婆孩子面前的受气包检察官，包括一些配角如《悬崖之上》里的汉奸，雷佳音都延续这一赛道。
他的“废物”外形，也延续到了其他角色里。《坚如磐石》里的刑警苏见明，设定是聪明机敏的青年，雷佳音一身敦厚的肉，看起来并不便捷的身手，加上他与气质并不适配的周冬雨之间的感情戏，整体表现不如老戏骨张国立、于和伟。
雷佳音在《坚如磐石》中饰演苏见明
他还饰演了2021年春节档《刺杀小说家》里救女心切的父亲关宁，一个被迫的奇幻世界参与者和旁观者。他带着他的使命，却总是被命运推着走，不似黄渤在《涉过愤怒的海》里那般情绪性强烈，而是仿佛没睡醒，误入他人梦境。
此外，还有两部“长安”——2019年的《长安十二时辰》和今年的《长安的荔枝》。两部剧都是同一个导演曹盾，都有着极致精美的盛唐风貌和服化道还原。但相较于在豆瓣拿下8.1分的《长安十二时辰》，6.6分的《长安的荔枝》就稍显逊色甚至平庸。
雷佳音在《长安的荔枝》饰演李善德
雷佳音适合古装吗？这个问题没有给观众评价和选择的余地，当“御用”的导演曹盾、作家马伯庸纷纷在对外说辞里夸赞雷佳音，表达他们将会长期恒久地合作，观众就逐渐厌烦了这套说辞。它们与小部分人的资源聚集有关，与界内的某些不成文规则有关，但独独与观众的偏好无关。
“角儿”的消亡
2015年，雷佳音在微博发了一张《霸王别姬》的剧照，台词是小癞子第一次看见台上的角儿时忍不住嚎啕大哭：“他们是怎么成的角儿啊？得挨多少打啊？”
彼时，32岁的雷佳音想当“角儿”的渴望呼之欲出。在那之前，他已经在不少家喻户晓的作品里靠配角露过脸。比如2010年的《杜拉拉升职记》，2011年的家庭伦理剧《回家的诱惑》，2014年的喜剧《心花怒放》。这期间唯一一次有分量的主演，是2011年宁浩导演的《黄金大劫案》里的混混“小东北”，这个角色替雷佳音拿下第11届长春电影节最佳男主角。
《回家的诱惑》剧照
十年过去，雷佳音的野心被收藏了起来，变成一种看似随遇而安的松弛感。
《酱园弄》上映前，他在一次采访中被问到，会不会觉得自己这些年的角色很类似，他的回答和大部分明星的正确的废话差不多，即并不觉得角色类型固化是什么问题：“等有一天观众说，诶哟看这人看得烦了，我真的就是可以哎。”
没想到，这一天来得这么快。现在，观众对于频繁担任主演的雷佳音，真的烦了。#雷佳音还有11部存货#登上热搜，有网友调侃道“雷佳音是不是救过电影圈的命？”也有网友表示：“想把导演和雷佳音一起打包喂野猪。”
其实，雷佳音知道自己获得了很多，也知道大家知道他获得了很多，于是，在面对是否会担心被同类化这个问题上，他和很多“得了便宜还卖乖”的演员一样，即便未必真的享受其中，总不好意思承认自己也想改换赛道。
毕竟，能有一条确定的赛道，成为某一类型的代表人物，已经是不少演员可遇而不可求的成就了。能反复演一种角色的前提，是总有这样的资源砸到他身上。
在荧幕里，“窝囊废”是积攒观众缘的设定，在荧幕外，雷佳音的松弛感则是刻意为之的。
“突破”对他来说都是个蔫软的词语了，只要仍然是演员，就永远有一堆主角戏份摆在他面前。每年的春节档，还有各大导演的大制作，他几乎无一不出场。上可老，下可青，对观众而言，雷佳音的戏路仿佛隔绝了与其他演员的年龄和容貌竞争，自成一系。
对影视制作人而言，雷佳音即便不是最优选，也是综合各类顾虑后的最安全之选。至少，他有家有室且相对低调、演技受到过市场认可。在演员的品行与艺术作品存亡绑定越来越密切的当下，一个演员越重复演一种角色，所缀连的影视资源越多，就越是安全。
这意味着，对风险把控的高度紧张之下，一小撮资源也就越来越聚集在同一小搓人手上。
除了雷佳音，刑警专业户张译、军人专业户黄景瑜、“中年霸总”专业户靳东和王耀庆等等，都是在一个特定类型里反复打滚。他们和传统意义上的“老戏骨”又有所不同，不是因为年纪上去了不得不被固定在一类角色里，而是经验的铺陈让他们在一个确定的赛道上越走越远，可观众却越退越远。
张译、黄景瑜、靳东、王耀庆（从左至右）
只要一想到特定职业或性格的人物，脑海里就会浮现他们的脸。毫无差错，但也毫无意外。电影院，乃至电视频道，都不再有惊喜等待着我们。海报上出现那几张熟悉的脸，几乎是在不断强化某种固定的叙事和形象，让观众唏嘘一声“又是他”之后，逐渐不再有一探究竟的欲望。
从另一个角度说，现实中越平稳、单一、毫无意外的演员，成为了文艺作品里越来越熟的那张脸。可作为生活的镜像和填补，艺术作品本该是那群最能突破自己的、拥有最充分的反现实性的人来做主角。
张艺谋这些年几乎每一部戏都有雷佳音，且几乎都是主角。张艺谋公开讲出来的理由，无外乎合作惯了、雷佳音演技好等口水话。但这俨然是从创作者自己出发，并且理所当然地认为就该仅从创作者自己出发。
他们用习惯了，可观众实在是厌倦了那群永远坐在主桌上的同一小撮人。
多样性代表着艺术的毛孔，代表生活的层次和可能性。如果台前永远毫无意外地是那些人，那生活画卷的多样性无疑会被削弱。
作者 |永舟
编辑 | 吴擎
值班主编 | 吴擎
排版 | 八斤
